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LO ABYECTO VS. LO SAGRADO: LOS SIETE PECADOS CAPITALES Y LA
NATURALEZA EN LA CHARCA DE MANUEL ZENO GANDÍA
por

Alessia Dalsant
University of New Haven
To reign is worth ambition though in hell:
Better to reign in hell than serve in heav’n.
John Milton, Paradise Lost [1667], bk. I l. 262

A lo largo de su vida, Manuel Zeno Gandía demuestra ser un prolífico escritor
de diferentes géneros literarios. Como periodista, produce artículos y ensayos críticos
sobre autores isleños; también escribe como activista político en defensa del derecho
de autodeterminación de Puerto Rico. Su compromiso cívico y político se orienta hacia
la liberación de la isla de la herencia colonial, la española primero y, después de 1898,
la estadounidense. Si en un primer momento su poesía muestra claras influencias del
romanticismo europeo, su prosa se acerca más bien al realismo, hasta adquirir toques
naturalistas, especialmente en su tetralogía de novelas Crónicas de un mundo enfermo.1
En estas novelas, las diferentes facetas de nuestro autor, el periodista, el literato, el
médico y el político, se entremezclan para llevar a cabo un férvido análisis de los males
que afectan la isla y también para denunciar las consecuencias del colonialismo.
Además de ser un hombre tan activo en cuestiones prácticas, su vida se caracteriza
por un fuerte impulso intelectual y un genuino interés por la cultura, sea esta la
contemporánea o la heredada de los antepasados, como por ejemplo la medieval. Este
aspecto de su personalidad hace de él un hombre sumamente culto. El hecho de que
entre los idiomas que dominaba estaba también el hebreo (Zeno de Matos 45) es índice
1

La influencia del naturalismo europeo en Puerto Rico, todavía colonia española hasta 1898, se hace
sentir tardíamente. La obra literaria de Émile Zola empieza a circular en Puerto Rico alrededor de 1882.
La cuestión naturalista adquiere tonos más intensos ya para 1889, cuando José Arnau publica su serie
de artículos titulados “El naturalismo en el arte”. A finales de la década de los ochenta, empiezan a
publicarse las primeras novelas de tonos naturalistas. De 1887 es La pecadora de Salvador Brau, mientras
que Matías González García publica Cosas en 1893 y El escándalo en 1894. En el prólogo de Cosas,
González García toma partido con el naturalismo porque ve en él la posibilidad de crear una novela
autóctona que declare y analice los males de la sociedad puertorriqueña, ofreciendo así una posibilidad
de redención (Álvarez 69-73).
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de su propensión a lo erudito. Baste pensar en la importancia de esta lengua, no sólo
por ser la empleada en los textos sagrados judíos, sino también por su papel crucial en
la España medieval.2
Su actitud conscientemente investigadora se extiende a los asuntos del alma y
de la fe, incluyendo el papel social de la religión. Como muchos otros autores de su
época, quienes, a pesar de no ser creyentes, miraron a la religión como a un objeto de
estudio, Zeno Gandía también se acerca a las cuestiones del culto desde una perspectiva
intelectual.3 Desde el punto de vista de su fe personal, es difícil establecer si Zeno fuera
creyente o menos. Por lo que declara en sus escritos, en particular modo en su poesía,
parece cierto que no era ni ateo ni agnóstico. Se podría suponer que su postura era
más bien deísta, es decir que reconocía la existencia de una entidad superior, un Dios
todopoderoso, autor de la naturaleza.4 La evidente bipartición entre el mundo abyecto
de los seres humanos y el sagrado de la naturaleza que el autor presenta en su novela

más famosa, La charca, confirmaría esta hipótesis. Parece claro entonces que su actitud
hacia la religión y sus amplios conocimientos culturales son de fundamental importancia
para la representación de los vicios que afectan la sociedad campesina puertorriqueña
descrita en dicha obra.
Publicada en 1894, La charca es la primera de cuatro novelas que Zeno agrupa
bajo el subtítulo Crónicas de un mundo enfermo. En esta tetralogía el autor se propone
representar las diferentes facetas de la realidad puertorriqueña. Si en La charca Zeno
Gandía hace un cuadro de la vida de los campesinos en las fincas de café, en Garduña, de
1896, describe la situación en los cañaverales. A estas dos novelas, siguen dos más que
trasladan la acción al área urbana: El negocio, de 1922, se centra en la vida comercial y
en Redentores de 1925, en la vida política en Puerto Rico. La intención de Zeno Gandía,
explícita en el subtítulo de estas novelas, es la de ofrecer una visión médico-científica
de la sociedad puertorriqueña, abarcando todas las clases sociales y consecuentemente,
todas la posibles “enfermedades” que la afectan.
Durante sus estancias en Europa, Zeno Gandía entra en contacto con los naturalistas
y los poetas parnasianos franceses.5 Además, su oficio de médico lo acerca a la figura
de Claudio Bernard que tanto había inspirado a Zola y, al mismo tiempo, a uno de
los personajes del mismo novelista francés, el doctor Pascal. No sería una casualidad
entonces que Zeno escogiese como inscripción de La charca, una cita sacada de El
doctor Pascal (1893), novela que pertenece al ciclo de Rougon Macquart: “Decirlo
todo para conocerlo todo, para curarlo todo: tal era el grito que había proferido en la
serena noche de verano”.6 Con esta cita no sólo declara su intento de escribir novelas
al estilo naturalista, sino también pone de relieve la función terapéutica y didáctica del
acto de contar. Tal hecho se confirma también por la siguiente declaración del mismo
autor: “Es necesario, […] perseguir las evoluciones de los átomos con el microscopio y
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Los judíos tuvieron un rol fundamental en las escuelas de traducción de Toledo y alfonsí (siglo xii y
xiii respectivamente). Desde el siglo x el hebreo, hasta aquel entonces lengua estrictamente litúrgica, se
empieza a usar también para escribir versos. Este hecho sienta las bases para el sucesivo florecimiento de
la lírica judía (siglo xi). Para más informaciones sobre la lírica medieval en hebreo en España véase Peter
Cole, The Dream of the Poem: Hebrew Poetry from Muslim and Christian Spain, 950-1492.
3
Véase por ejemplo al alemán Max Weber (La ética protestante y el espíritu del capitalismo de 1904-05),
al francés Émile Durkheim (Las formas elementales de la vida religiosa de 1912) y al estadounidense
William James, inventor de la “psicología de la religión” (Las variedades de la experiencia religiosa de
1902).
4
Su soneto “¡Dios es grande!” presenta exactamente este acercamiento a lo divino. En él, Zeno expresa su
admiración por esa fuerza creadora, cuya existencia se percibe hasta en sus obras más pequeñas. Según
Zeno, la grandeza y el genio de Dios consisten en esto:
		 Un microscopio que cayó en mi mano
		 secretos me mostró de luz y vida,
		 y vi la pequeñez engrandecida
		 y un nuevo mundo de verdad galano.
2

		
		
		
		

5

Al advertir tan admirable arcano
el alma en mí pensaba conmovida:
si la grandeza observo enaltecida
de Dios contemplo el genio soberano.

		 Y ahora que a favor de clara lente
		 nueva verdad descubro transparente,
		 exclamo al conocer la obra del mundo:
		 “Yo te admiro, Señor del orbe dueño,
		 que si eres en lo grande sin segundo,
		 eres más grande aún en lo pequeño!”
		(Zeno Gandía, Poesías 22)
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En 1871 irrumpe en Francia la corriente literaria llamada naturalismo. Su máximo exponente, Émile
Zola, propone extender el espíritu científico del siglo a la literatura; por consiguiente, crea un tipo de
novela que pretende elucidar la realidad social mediante la aplicación de métodos científicos. “Como
Claudio Bernard, que luchó por hacer de la medicina una ciencia, en lugar de un arte como hasta en su
época se la consideraba, Zola creará la novela experimental” (Guzmán 155). Además de ser médico, el
escritor naturalista estudia el comportamiento del hombre en su preciso contexto social, con la intención
de llegar a un conocimiento profundo de los mecanismos que regulan sus pasiones y su mentalidad.
Una vez determinadas las causas de los males que afectan la sociedad, el novelista ofrecerá su cura para
sanarla. Para llevar a cabo esta tarea, Zola cree firmemente en un estilo objetivo, imparcial, científico
y falto de todo lirismo, lo cual le permitiría crear una novela que, no obstante choque al lector por sus
escenas terribles, escandalosas e inmorales, produzca una verdad incuestionable. De aquí nace la estética
del feísmo, tan representativa de esta corriente literaria, según la cual la ética no debe coincidir con la
estética. Gracias a este estudio imparcial, los naturalistas denuncian los crímenes sociales y la necesidad
de reformas para sanar la sociedad.
Todas las citas sacadas de la novela se refieren a la siguiente edición: Manuel Zeno Gandía, La charca
(Río Piedras: Ediciones Huracán, 1999). 36.
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el telescopio y el reactivo; hay que analizar las tempestades del alma dentro de la moral
y la filosofía y las artes con el naturalismo’” (Rivera de Álvarez 1634).
Aunque su propósito es abiertamente naturalista, Zeno Gandía reinterpreta este
movimiento literario según su conciencia ética y lo adapta a la sociedad puertorriqueña
que representa en La charca.7 Zeno Gandía mezcla el rigor del objetivismo descriptivo
zoliano con el propósito moralizante de llevar a cabo una denuncia de los males que
afectan su isla. Este “naturalismo matizado” logra de igual manera impactar a su público,
especialmente gracias a la constante tensión en la novela entre los elementos abyectos
y los sagrados. En contraste con el naturalismo de Zola que buscaba la verdad absoluta,
la ley perfecta que proporcionara la solución a los males de la sociedad,8 en La charca
Zeno Gandía toma una posición más ambigua y crítica.9 En la narración mezcla lo
subjetivo con lo objetivo, el cientificismo descriptivo con las perspectivas del narrador
y a menudo hasta emplea un estilo sumamente lírico, especialmente con respecto a
las descripciones de la naturaleza. Zeno Gandía alterna cuadros de la sórdida realidad
puertorriqueña a un fuerte lirismo descriptivo del paisaje isleño. De tal manera, mediante
la contraposición de la sociedad enferma al paradisiaco paisaje natural, la representación

de la mezquindad humana resulta aún más impactante.
A una primera lectura de la novela llama mucho la atención la indudable partición
en dos mundos que si bien coexisten, compartiendo el mismo espacio geográfico y el
mismo principio creador, se contraponen por sus características contrastantes. Parte del
propósito del presente trabajo es entonces el de analizar esta oposición en términos de
la ausencia de Dios en la vida de los protagonistas de La charca (lo abyecto), frente
a la existencia de un elemento divino, numinoso, en el mundo natural (lo sagrado).10
Mediante esta contraposición, Zeno Gandía quiere mostrar a sus lectores el estado bestial
de la vida de los campesinos, cuyos vicios se encajan en la simbología mítica de los siete
pecados capitales. El autor sustituye al Dios que regula las relaciones humanas por una
serie de vicios, personificados por los protagonistas de La charca. Así, encontramos a
personajes que simbolizan la avaricia, la lujuria, la pereza, la soberbia, la gula, la ira,
la envidia y la codicia.
De la misma manera que un médico, Zeno Gandía diagnóstica los males que afectan
la sociedad puertorriqueña, pero no consigue encontrar una solución que remedie a
tales problemas. Además, dentro del argumento de la novela, cada esfuerzo para lograr
la verdad y la justicia fracasa, mientras que los personajes que tienen éxito y se salvan
son precisamente los más abyectos. Esta ambigüedad y oscilación del tono y contenido
ofrecen una crítica del mismo naturalismo y a sus pretensiones científicas. Como sostiene
Aníbal González “Si hubiese que caracterizar La charca sintéticamente, en una sola
frase, podríamos decir que es ‘la novela de la duda’. La charca es un texto hipercrítico,
de múltiples niveles que se cuestionan, parodian e interfieren mutuamente sin arrojar
un saldo positivo de conocimiento” (82).
En efecto, las teorias propuestas por cada uno de los “falsos redentores” para mejorar
la vida de los isleños se hunden bajo la categórica afirmación del doctor Pintado: “Esta
generación no se salva: está perdida […]” (La charca 223). Como se verá al final de
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7

8

9

Los estudios de Guillermo Ara (1965) y de Manuel Prendes (2003) que llevan el mismo título, La novela
naturalista hispanoamericana, son dos referencias imprescindibles para cualquier aproximación al
naturalismo hispanoamericano.
En muchos de sus ensayos críticos, Zola explica su idea de naturalismo y del papel del artista. En “Le
Naturalisme au théâtre”, afirma que el artista debe ser “simplement un observateur qui constate des faits”
(“simplemente un observador que constata los hechos”; 110). Según Zola, la observación directa de la
realidad ofrece al escritor los elementos para crear una obra de arte objetiva, que le permita representar
hasta los lados más obscuros del ser humano: “Le naturalisme, dans les lettres, c’est également le retour
à la nature et à l’homme, l’observation directe, l’anatomie exacte, l’acceptation et la peinture de ce qui
est. […] Il s’agissait de tout recommencer, de connaître l’homme aux sources mêmes de son être, […]
et les écrivains n’avaient désormais qu’à reprendre l’édifice par la base, en apportant le plus possible de
documents humains, présentés dans leur ordre logique.” (“El naturalismo en las letras es, igualmente,
la vuelta a la naturaleza y al hombre, es la observación directa, la anatomía exacta, la aceptación y la
descripción exacta de lo que existe. […] Hacía falta comenzarlo todo de nuevo y conocer las mismas
raíces del ser del hombre, […] y los escritores sólo debían retomar el edificio por las bases, juntando
el mayor número posible de documentos humanos, presentados en su orden lógico”; 114-115). Las
traducciones del francés son mías. Para las ideas de Émile Zola sobre el naturalismo, véase su colección
de ensayos titulada Le Roman expérimental. Sobre el papel del artista y de su espíritu de observación,
véase el interesante artículo de William J. Berg “A Poetic of Vision: Zola’s Theory and Criticism”. Sobre
la estética del naturalismo, véase Anthony Savile “Naturalism and the Aesthetic”..
A causa de la tardía independencia de la zona caribeña con respecto al resto de Hispanoamérica, el
naturalismo en Puerto Rico se centra en una fuerte crítica a la herencia del colonialismo y la explotación
de los seres más débiles. Manuel Zeno Gandía se ubica entonces entre los naturalistas hispanoamericanos
socia o políticamente comprometidos. Sin embargo, al mismo tiempo el médico puertorriqueño se
distancia de ellos por su cuestionamiento de los postulados naturalistas. Sobre la posición de Zeno
Gandía frente a la corriente naturalista, remito al interesante ensayo de Aníbal González “La caída de
Silvina: naturalismo y ética de la escritura en La charca (1894) de Manuel Zeno Gandía”.
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En general, el aspecto de la religión en el movimiento naturalista no ha sido muy estudiado. La crítica de
Émile Zola se ha ocupado de este tema de manera sumaria. Vale la pena mencionar cuatro estudios: 1Guillemin Henri, Zola, Légende ou vérité?; 2-René-Pierre Colin, Zola Renégats et alliés. La République
naturaliste; 3-Pierre Ouvrard, Zola et le prêtre; 4-Jean Borie, Zola et les Mythes ou de la nauseé au
salut. Con respecto a España e Hispanoamérica, no existe un estudio que abarque de manera explícita
y completa el tema de la religión en el naturalismo. A diferencia del declarado anticlericalismo de la
escuela francesa, la postura de los autores españoles e hispanoamericanos no elimina por completo el
elemento religioso. Desde este punto de vista, el naturalismo hispano adquiere tonos más matizados
que el francés. En efecto, es nota la postura de la condesa Emilia de Pardo Bazán, quien, en el libro La
cuestión palpitante, defiende la salvaguardia de la dimensión espiritual del hombre en dicha corriente
literaria (150-151). Para la recepción del naturalismo por parte de la iglesia católica en España, véase
Solange Hibbs-Lissorgues “La iglesia católica y el naturalismo”. Con respecto a la literatura anticlerical,
véase el capítulo V de Anticlericalismo y literatura en ele siglo XIX por José Luis Molina Martínez. En
la literatura hispanoamericana, la cuestión de la religión y el naturalismo ha sido explorada aún menos y
un estudio serio queda por hacer.
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la novela, la persistencia de los campesinos en vivir de acuerdo con los siete pecados
capitales y su falta de voluntad en corregir su comportamiento dañino les perjudica
cualquier posibilidad de salvación. Ésta depende únicamente del individuo y de su
fuerza de voluntad; en el caso de los protagonistas de La charca, o falta por completo o
se percibe como explotación del prójimo y de los más débiles. Por eso, la función de la
naturaleza es la de recordarles a los puertorriqueños de que existe una dimensión sagrada
y que en ella hay que buscar refugio. La muerte más que salvación es una liberación de
las penas que el cuerpo sufre en la vida terrenal. Los puertorriqueños reviven el mismo
pecado de Adán y Eva: habitan un lugar paradisíaco pero su codicia los empuja a pecar
de manera desmesurada. Por eso, caen en una especie de desarmonía con el mundo
natural, que empiezan a percibir en puros términos utilitarios. En La charca, Zeno Gandía
presenta la tensión provocada por la convivencia de una sociedad que se rige por los
siete pecados capitales y un medio ambiente que recuerda constantemente lo sagrado.
Es preciso entonces, profundizar un poco más acerca del concepto de pecado capital.
En primer lugar, hay que distinguir entre el concepto de vicio y el de pecado. Si la
palabra vicio define un aspecto de la personalidad de un individuo, el pecado simboliza
más bien un acto concreto que va en contra de una serie de reglas convencionalmente
aceptadas. Según Solomon Schimmel el concepto de vicio y de virtud se acocia a la
filosofía moral grecorromana, mientras que la idea de pecado pertenece a la tradición
judeocristiana. En el momento en que el judeocristianismo asimilan la herencia
grecorromana, vicio y pecado se vuelven dos conceptos intercambiables, casi como si
fueran sinónimos (14). Se puede entonces decir que los siete pecados capitales coinciden
con una serie de actitudes negativas que caracterizan y afectan a todos los seres humanos.11
En la religión cristiana, se habla del pecado como de un acto ilícito, una conducta
considerada reprobable o ilegítima, en contraste con los principios y las normas morales
reconocidas en el ámbito de una sociedad.12 El concepto de pecado se vincula de manera

estrecha al de la ley de Dios, revelada y conservada en los Textos Sagrados; por eso,
pecar representa una transgresión de estas normas y, por lo menos inicialmente, una
rebelión contra Dios. Esta transgresión no coincide sólo con el acto de quebrantar la ley,
sino también con la falta de acción, lo que se omite hacer para que se respete. Entonces,
el pecado constituye un acto conciente y responsable, ejecutado voluntariamente por la
criatura humana, ya sea por comisión u omisión. Además de constituir una desviación
de la norma, el concepto de vicio está sumamente relacionado al de lo abyecto. Como
dice Julia Kristeva en Powers of Horror, “It is thus not lack of cleanliness or health
that causes abjection but what disturbs identity, system, order. What does not respect
borders, positions, rules” (4). De tal manera, se deduce que el pecado consiste de un
acto inmoral, mediante el cual el hombre, de acuerdo con su libre albedrío, rompe la
ley divina que dicta la conducta moral apropiada.
A lo largo de la historia, la idea de pecado va adquiriendo significados diferentes.
El filósofo italiano Umberto Galimberti explica que el Siglo de las Luces presenta una
perspectiva más laica y utilitarista de los vicios capitales. En este período se empieza a
considerar los factores determinantes que contribuyen activamente al desarrollo social,
económico e industrial de los paises modernos.13 Según Galimberti, es a partir de
Immanuel Kant (1724-1804) que se empieza a concebir el vicio como una manifestación
de diferentes tipologías humanas y no sólo como una desviación moral. Su obra,
Antropología pragmática (1798), sirve de base para muchos estudiosos de psicología
y del subconciente humano, como por ejemplo Sigmund Freud. Ya no se perciben los
vicios capitales como una rebelión contra Dios, ni como propulsores del capitalismo,
sino como una patología del hombre, una enfermedad de su espíritu.
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11

12

Las sociedades arriba mencionadas conferían un valor sagrado al número siete. En efecto, era práctica
común hacer listas o subdividir conceptos en siete puntos para explicarlos. Véase por ejemplo la creación
del mundo en siete días, las sietes velas del candelabro judío, los siete animales (por cada especie) que
Noé llevó en su arca, etc.
Se ofrece aquí un breve resumen de cómo la idea de los siete pecados capitales evoluciona durante la
Edad Media. Según el estudioso Morton W. Bloomfield, el monje Evagrius Ponticus (400) fue el primer
escritor cristiano quien nombró (en griego) los pecados cardinales, identificando ocho de ellos (gula,
avaritia, luxuria, superbia, ira, tristitia, vanagloria y acedia). Más tarde, su estudiante Joannus Cassianus
(ca 360-435) tradujo esta lista al latín, introduciendo así los vicios capitales en la cristiandad europea.
Durante el sexto siglo, papa Gregorio I redujo el número de pecados de ocho a siete, juntando tristitia
con acedia, vanagloria con superbia y añadiendo la envidia. En su Divina Commedia, Dante Alighieri
usa esta misma lista de pecados. Desde aquel entonces, los vicios capitales se establecen con el número
de siete, según los dictámenes de Gregorio. Durante la Edad Media se va articulando la idea de vicio
como una rebelión contra Dios. Santo Tomás de Acuino (1225-1274) en su Summa Theologiae clasifica
los siete pecados capitales como hoy los conocemos: la soberbia, la avaricia, la lujuria, la ira, la gula,
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la envidia y la pereza. Según el filósofo español Fernando Savater, los siete pecados capitales servían
como admonición para que el hombre medieval se diese cuenta del peligro de los excesos y escogiese así
una conducta más moderada. Su función era entonces la de indicar al ser humano los comportamientos
que debía evitar. De tal manera, las siete virtudes cardinales, la humildad, la generosidad, la castidad,
la paciencia, la templanza, la caridad y la diligencia, venían a definir los modelos de conducta hacia los
cuales la sociedad cristiana medieval debía aspirar.
Para aclarar esta idea, Galimberti trae a colación un poema titulado The Fable of the Bees. Private Vices.
Public Benefits, escrito en 1705 por el londinés Bernard de Mandeville. Según Mandeville, los vicios
nacen del deseo y de la necesidad de satisfacerlo. Si pensamos que la función de la sociedad corresponde
esencialmente con la de satisfacer las exigencias del ser humano, podemos deducir que los vicios mejoran
la economía porque aumentan las necesidades del ser humano. Consecuentemente, aumentan también
los consumos y la producción de capital. Por eso, paradójicamente, los vicios benefician la sociedad.
Esta nueva perspectiva pone en evidencia la incompatibilidad de la ética cristiana, protesa hacia la
mortificación de los deseos, y la ética de la economía, incentrada en la satisfacción de las necesidades.
Según la moral cristiana la virtud implica una renuncia al lujo y al exceso y por eso, dice Mandeville, no
beneficia ni al individuo ni a la comunidad. De manera contraria, el vicio estimula la circulación de bienes
materiales y de consumo, lo cual aumenta el capital.
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En La charca, Manuel Zeno Gandía insiste en presentar la comunidad de campesinos
como una sociedad enferma y dominada por los vicios. Dado su oficio de médico que
lo lleva a conocer las zonas rurales de la isla, su activismo político profeso a mejorar la
situación de su país, su compromiso social en denunciar los males que afectan la sociedad
puertorriqueña, y su curiosidad intelectual que le permite desarrollar una gran cultura,
el recurso a la simbología mítica de los siete pecados capitales no parece sorprendente.
Como médico y observador de primera mano de las deficencias que sufre su isla, Zeno
Gandía ve las enfermedades físicas y espirituales de su gente y las representa en su
novela. La denuncia que lleva a cabo es, sin embargo, extremadamente escéptica en
particular por lo que concierne la posibilidad de resolver la situación. En La charca,
muchos de los personajes, tanto ricos como pobres, rechazan cambiar el estado de las
cosas y prefieren dejar que todo siga igual en la corrupción más total.
En contraste a las novelas naturalistas francesas, en las cuales la vida de los
personajes está manipulada por el determinismo social y ambiental, en La charca
Zeno Gandía deja que sus protagonistas actúen siguiendo su propia voluntad y, como
se verá, escogen la vía del pecado en vez de un camino más recto. Es cierto que parte
de la razón por la cual la masa de campesinos no consigue mejorar su situación se
debe a su propia ignorancia, como también a su herencia cultural. Éstas les impiden
encontrar una alternativa de conducta a su existencia cotidiana y una salida de sus
miserias. Sin embargo, en el momento en que se les ofrece una oportunidad de salir de
este letal torbellino (véase cuando Silvina tiene la posibilidad de escaparse con Ciro),
los personajes se dejan vencer por una especie de “pereza existencial” que los paraliza
y mantiene en la charca en la que viven. La reiteración de comportamientos viciosos
crea una costumbre, un hábito que, si no se corrige, se transforma en una enfermedad
del espíritu. El autor pretende entonces proporcionar una crítica a la degeneración de
la sociedad puertorriqueña de su tiempo; por eso, representa una comunidad sórdida
cuya existencia se funda en la satisfacción de deseos bajos y de los vicios capitales:
la ira (también vista como venganza), la soberbia, la codicia, la lujuria, la envidia, la
pereza y la gula (el consumo excesivo de bebida o comida).
En su interesante ensayo “Language and Space: from Oedipus to Zola”, Michael
Serres sostiene que detrás del cientificismo del novelista francés se esconden residuos de
la mitología grecolatina o judeocristiana: “Suddenly science falls silent and mythology
speaks […] And thus this global result: once the scientific contents are filtered out, a
residue remains in which a circulational game organizes reformulations of mythical
material” (41-42). Zeno Gandía, como Zola, recurre a la mitología judeocristiana para
expresar y reforzar su visión de la realidad puertorriqueña; el uso de un estilo meramente
científico no le permitiría presentarnos un cuadro suficientemente convincente para que
él pueda llevar a cabo su denuncia social. Por eso, la resonancia de los mitos, sean en este
caso los siete pecados capitales o el fratricidio de Abel por Caín (véase cuando Marcelo

mata a Ciro bajo los efectos de la envidia, de la gula y del alcohol), ofrece al novelista
la posibilidad de trabajar las verdades heredadas por la tradición, que establecen los
valores y los significados de la vida humana.
En La charca el autor describe la vida de una comunidad de campesinos situada
en la zona montañosa de Puerto Rico. Entre ellos se encuentran: los terratenientes Juan
del Salto y Galante, el tendero Andújar con su primo Deblás (quien es un refugiado
escapado de la prisión), el mayordomo Montesa y los campesinos Gaspar, Silvina, su
madre Leandra, los hermanos Ciro y Marcelo y la vieja Marta. Dentro de esta multitud
de personajes, resulta difícil identificar a un protagonista principal ya que a lo largo de la
novela sus vicisitudes se entrelazan poniéndolos a todos en contacto más o menos directo.
Las primeras páginas del capítulo inicial, presentan las relaciones entre Silvina,
Leandra, Gaspar y Galante, poniendo en claro de una vez el carácter perverso y lujurioso
de éstas. Para asegurarse la protección del rico Galante, Leandra acepta el “tráfico
inicuo” que éste le propone y le entrega el cuerpo de su hija Silvina, joven de catorce
años, a quien además obliga a casarse con el muy grosero Gaspar, hombre mucho mayor
que ella. Todos juntos viven en la choza de Leandra y, en una noche de lluvia, Galante
consigue satisfacer sus deseos lujuriosos:
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Una noche en que llovía torrencialmente, la casucha se anegó. La familia tuvo que
reunirse toda en uno de los dos únicos cuartuchos de la casa. El sueño en común acortó
las distancias, y Silvina, sorprendida, cuando, no bien despierta, quiso luchar, oyó la
voz de Leandra que le decía al oído: -Hija, no seas tonta…, no seas tú la causa de que
nos muramos de hambre. Y Galante, bajo las sombras, al fulgor de los relámpagos,
derribó a la virgen. (42)

No sólo la lujuria empuja a Galante a tener relaciones con más de una mujer, sino
también con la hija de su propia compañera “oficial”. Además de esto, choca la pereza de
Leandra que prefiere hacerse mantener por Galante barateando a su progenie en cambio
de una mediocre estabilidad económica ofrecida por él y por Gaspar. Como leemos en la
novela, estos hombres no mejoran la vida de las dos mujeres, quienes siguen padeciendo
el hambre y además pierden su libertad, volviéndose sirvientas y esclavas sexuales.
En otro episodio somos testigos de este pecado junto al de la avaricia, el deseo
desenfrenado de poseer bienes materiales. Me refiero a Galante y a su homicidio de
Ginés, “[…] un modesto propietario cuyos terrenos colindaban con los de Galante.
Ginés, que era joven, vivía con Aurelia, su esposa, una de las campesinas más bellas
de la comarca” (62). Mediante el recuento de Marcelo, testigo de la escena, el lector
se entera de que una noche, Galante mata a Ginés tirándole una piedra atada a una
cuerda desde un árbol; sucesivamente, arroja el cuerpo por la vertiente. Poco tiempo
después, Galante empieza a hacer visitas a la viuda Aurelia, a mantenerla y hasta llega
a comprarle los terrenos pagándoselos en “provisiones y mercancías”. Al final: “Como
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Galante era dueño de la finca, echó al camino a Aurelia. Ella se fue en busca de unos
parientes, llevándose un niño, hijo de Galante, que éste no quiso reconocer […]” (6667). El cálculo, la codicia y la lujuria son los únicos ídolos que mueven a este ínfimo
personaje, que con sus actos disemina muerte y corrupción.
Las motivaciones del episodio central de la novela, el asesinato de Deblás, coinciden
con la codicia, la envidia, la ira, la soberbia, la pereza y la gula. Deblás, refugiado en
casa de su primo Andújar por haber escapado de la cárcel después de haber matado a un
hombre por dinero, planifica con el codicioso y cobarde Gaspar, el homicidio del tendero
para robarle el tesoro que tiene escondido en su tienda. Gaspar propone llevarse a Silvina,
para asegurarse de que calle y no revele el secreto. Sin embargo, Marcelo, quien había
escuchado una conversación privada de los dos ladrones, revela sus planes a Andújar,
quien, en la noche establecida para el robo, desaparece llevándose su tesoro. Al encontrar
la tienda vacía, Deblás advierte a Gaspar que vuelva a su casa. Luego, guiado por la
codicia Deblás regresa a rebuscar la tienda para asegurarse que no haya quedado nada.
Fuertemente irritado por el fracaso del plan, trata de vengarse comiendo y bebiendo todo
lo que encuentra, pecando así de gula e ira a la vez. “Engullía nerviosamente grandes
bocados que tragaba casi sin masticarlos. Hubiera querido tener un apetito de diez años
de abstinencia para poderse aprovechar, para consumir la mayor cantidad posible de
subsistencias y así fastidiar a su primo, castigándole por haberse llevado el codiciado
talego”(170). Al final se emborracha y, empujado por las necesidades del cuerpo, se
queda dormido en el catre de Andújar.
Mientras tanto, Gaspar decide volver a la tienda junto a Silvina empujado por las
mismas intenciones de Deblás: “sobraba impulsado por un alarde de valor y de codicia:
si el dinero estaba allí sería para él solo, si no estaba no había peligro en penetrar, porque
el tendero no regresaría hasta el día siguiente. Sin embargo del esfuerzo, a duras penas
dominaba el miedo” (174). Al darse cuenta de que alguien está durmiendo y al creer que
éste sea Andújar, Gaspar agarra la mano de Silvina y descarga una cuchillada mortal
que mata al mal encontrado Deblás. El episodio termina con Gaspar que, reconocida la
víctima, exclama aterrorizado: “¡Condenación del infierno!… ¡He matado a Dedlás!”
(177) y escapa “[…] con los ojos espantados y profiriendo horribles imprecaciones,
atroces maldiciones, injurias sacrílegas al cielo, a la tierra, al infierno y a Dios” (177).
Con estas imprecaciones, Zeno enfatiza la soberbia y la ira de Gaspar que, a pesar del
acto sórdido que acaba de cumplir, desahoga su cólera con palabras altivas e injuriosas
hacia Dios. Además, el autor muestra que la codicia lleva a los personajes a actuar de
manera incontrolada y a causar hasta la muerte.
A lo largo de la novela, Zeno hace frecuentes menciones al problema de la gula y
de la pereza en la comunidad de campesinos. Desde el comienzo, Leandra se queja de la
mala costumbre de los hombres de tomar, gastando así tiempo y dinero en la tienda de
Andújar en vez de sustentar sus familias. También Juan del Salto critica el consumo de

esta bebida letal que transforma los hombres en seres violentos. El personaje de Marcelo
muestra las consecuencias y los peligros del alcohol. Durante un largo viaje al pueblo para
intercambiar mercancías, Marcelo se siente sin fuerzas, debido al hambre y la anemia.
Como es abstemio, rehúsa tomar alcohol durante el camino, pero sus compañeros de
viaje se burlan de él. Empujado por la envidia del vigor de los demás, al final cede y
empieza a beber: “Marcelo, con la cabeza baja y meditando silencioso, dejábase llevar
por su mulo. Hubiera querido ser como los otros, que hacían de todo sin que les pasara
nada. Por allí iban tan alegres, tan contentos, sintiéndose fuertes y felices alimentados
con aquellos tragos sorbidos a purso” (242-3). El resultado es desastroso: Marcelo toma
de manera exagerada y si bien al principio se vuelve el bufón de la compañía, al final
termina por fastidiar a todos. “El veneno alcohólico, obrando en él lentamente, produjo
con disimulo su desastre: fuese elaborando poco a poco la perturbación hasta dispararle
con fiereza en el ímpetu” (246). El abuso del licor causa una riña con su hermano Ciro
y Marcelo termina por darle una cuchillada mortal en el corazón.14
Un personaje en particular representa el pecado de la avaricia, la vieja Marta.
Propietaria de una pequeña plantación de café, la vieja Marta vive de limosna tratando
de acumular a escondidas todas las riquezas posibles y ostentando una vida de pobreza.
“Su avaricia era sórdida, anhelosa, capaz de llegar al crimen” (76). En efecto, se anticipa
aquí la tragedia que ocurrirá hacia el final de la novela. Marta vive con su nieto, “[…] un
niño de catorce años, de tan atrasado desarrollo, que parecía no rebasar de los seis. La
buena abuela le mataba de hambre; cuando se es pobre, es menester acostumbrarse a la
necesidad, porque dondequiera está Dios” (76). Marta no se refiere aquí al Dios caritativo
que ve y provee al bienestar de sus ovejas. Su Dios coincide más bien con cualquier
“piltrafa”, cualquier limosna recibida u objeto encontrado que le pueda proporcionar
ahorro y ganancia. Con esta filosofía enfocada en la avaricia, Marta llega a desnutrir
tanto a su nieto que lo reduce a un esqueleto viviente. Su muerte en el capitulo diez,
está descrita por Zeno Gandía como una liberación de los abusos de la vieja, un pasar
a mejor vida que asegurará a esta víctima indefensa más dicha de la que experimentó
en su vida terrenal. “Rindióse el cuerpecillo en el polvo y el espíritu voló muy lejos,
donde Dios le llamara, donde hubiera ventura bastante para compensar los dolores de
su tránsito por la vida” (232).15
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Mediante el final dramático de esta escena, Zeno vuelve a los mitos, a la tradición judeocristiana, al
fratricidio de Abel por mano de Caín. Se repite la historia del antiguo testamento y la desgracia que el
pecado de la envidia provoca.
Si la vieja Marta es con una personificación de la avaricia entre los campesinos, entre los ricos Juan del
Salto y Galante persiguen el acaparamiento de recursos naturales. Los isleños no perciben la naturaleza
como un don divino con el cual se debe vivir en armonía; su existencia se reduce a pura materialidad en
función de la explotación de la tierra y la producción de capital.

Revista

I b e ro a m e r i c a n a ,

ISSN 0034-9631 (Impreso)

Vo l .

LXXIX,

Núms.

244-245,

Julio-Diciembre

2013,

797-816

ISSN 2154-4794 (Electrónico)

Alessia Dalsant

808

Lo abyecto vs. lo sagrado …

En el mundo de los seres humanos presentado por Zeno Gandía en La charca, la
palabra Dios aparece como exclamación, imprecación, en refranes, o como promesa
de felicidad en otro mundo, pero este ser supremo nunca parece estar presente entre los
hombres. También cuando el sacerdote Esteban habla de la religión lo hace en términos
teóricos y jamás actúa de manera concreta para ejemplificar tales especulaciones. En la
novela, faltan por completo escenas de culto colectivo o de rituales religiosos; nunca
vemos a los campesinos rezar. Es un mundo sin Dios, y no podría ser de otra forma,
dado que los isleños han escogido la vía de los siete pecados capitales.
En el capitulo dos, Zeno introduce al terrateniente Juan del Salto, quien encarna la
tensión existente entre lo sagrado y lo abyecto, la lucha entre un idealismo optimista y
un pragmatismo pesimista. En efecto, desde las primeras páginas vemos a Juan actuar
como si fuera un “buen pastor”, que guía sus ovejas hacia la recta vía aconsejándoles
y tratando de levantarlos de su propia miseria y pereza. “Era para él un ideal: rehacer
aquel conjunto de seres; prepararlos para risueño porvenir; hacer hombres para que se
defendieran del látigo; dar ciudadanía a la plebe; hacer hombres fuertes, capaces de
resistir en lo físico y en lo moral, en el individuo y en la especie, la acción deprimente
de las causas mórbidas” (50). Parece que Juan del Salto se transforma en un pequeño
demiurgo, cuyas especulaciones filosóficas se mezclan a las teorías de Darwin para
dirigirse a mejorar la raza. Mediante este personaje, Zeno Gandía demuestra la
preocupación por su país: evidencia la división entre alma y cuerpo y cómo este último
gobierna el primero; cuestiona cuáles sean los verdaderos intereses de esta sociedad y
prevé un porvenir aún más degenerado a menos que las cosas no cambien. Sin embargo,
como se ve en el capítulo nueve, el autor mismo desmiente la posibilidad de que los
representantes de este grupo social quieran verdaderamente actuar como redentores.
En efecto, los proyectos de salvar a la sociedad puertorriqueña de Juan del Salto, del
sacerdote Esteban y del doctor Pintado, nunca llegan a concretizarse y ceden el paso a
su egoísmo e interés personal.
Una reunión en casa de Juan ofrece a los tres protagonistas la ocasión de discutir
los problemas que afligen a los campesinos. El debate ocurre esencialmente entre
Esteban y Pintado, mientras que Juan del Salto mantiene un papel de mediador entre
los dos e interviene sólo al final. Las posiciones del sacerdote y del doctor parecen
ser diametralmente opuestas, pero en concreto, ambos ofrecen remedios muy teóricos
y demasiado abstractos para que se opere un verdadero cambio. A pesar de su óptica
científica, ninguno de los tres (Juan incluido) lucha activamente para destruir los males
que afectan a la sociedad puertorriqueña. Esteban denuncia la falta de Dios y declara la
necesidad de cuidar el cuerpo y el alma a la vez para enseñar la vía moral. Sin embargo,
la solución que ofrece coincide con la mera predicación del culto y con la imposición de
la ley divina, y no con una verdadera comunión entre seres humanos y Dios. La religión
según Esteban equivale a una fórmula matemática, a una ecuación vacía, privada de
cualquier fundamento espiritual:
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Mas entiéndase que la religión-ciencia es eminentemente práctica. Véanse los
Mandamientos de la ley de Dios, por ejemplo…; pues su infracción acarrea trastornos
físicos, intelectuales, morales y, por ende, sociales. La religión es al progreso lo que el
principio vital a los organismos. Llénese de alimentos el estómago de un cadáver: no
habrá digestión; quítese la vida a un ser pensante: no habrá progreso. Y la vida viene
de Dios…, luego Dios es progreso… (225)

Zeno parece proporcionar una fuerte crítica a la falta de espiritualidad en la filosofía
religiosa de Esteban. Sus principios son correctos (por ejemplo, la infracción de los
mandamientos causa desorden social), pero la fórmula que deriva está muy lejos de una
religiosidad pura, vivida por medio de la fe.
En la novela, el doctor Pintado representa la perspectiva materialista, positivista y
darwinista. Según él, la gente debe estar física e intelectualmente dispuesta a recibir la
“semilla moral”, cosa imposible para este grupo social que él considera inferior. De tal
manera, el remedio que ofrece consiste en el avance económico y en la producción de
riquezas materiales: “Todo a valor positivo se reducía; todo cristalizaba en oro; todo
cuajaba en riquezas materiales. Lo que no obedeciere a tal regla, que se arrumbase.
¿Queríanse sociedades cultas y libres?…, pues dinero, dinero y dinero” (225). Por otro
lado, Juan del Salto propone la libertad como agente resolutorio y motor del progreso.
Más al final, estos nobles intentos de mejorar el destino de la raza puertorriqueña se
hunden bajo instintos egocéntricos: Esteban piensa en el ritual que debe desempeñar al
día siguiente; Pintado reflexiona sobre la inutilidad de su visita al moribundo nieto de
Marta; Juan del Salto calcula la cosecha del día, lo que probablemente ganará de ella, y
piensa en su hijo Jacobo. Con este final de capítulo, Zeno Gandía declara que, a causa
de la inactividad de los tres “falsos redentores”, la sociedad puertorriqueña no puede
progresar y queda paralizada en la “charca” de su miserable estado.
Frente a la inmoralidad y a los egoísmos libremente escogidos por el ser humano,
Zeno Gandía contrapone la amoralidad de la naturaleza, que generalmente se manifiesta
mediante su impotencia hacia las decadentes conductas de los carnífices y hacia las
tragedias de las víctimas. Kristeva sostiene que,
He who denies morality is not abject; there can be grandeur in amorality and even
in crime that flaunts its disrespect for the law […] Abjection, on the other hand, is
immoral, sinister, scheming, and shady: a terror that dissembles, a hatred that smiles,
a passion that uses the body for barter instead of inflaming it, a debtor who sells you
up, a friend who stabs you […] (4)

No se quiere proponer aquí que la función de la naturaleza en La charca corresponda
con un modelo de conducta moral para la sociedad, puesto que la naturaleza misma es
amoral (no tiene libre albedrío y por eso no puede escoger entre el bien y el mal; no
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toma partido); su función consiste en amplificar aún más el contraste entre su pureza
y la depravación del ser humano. A causa de su falta de libre albedrío, la naturaleza
coincide con un ser eterno y a veces, mediante su empatía, sirve de testigo a los males
de la sociedad puertorriqueña sin nunca llegar a defender a los infelices. Recoge los
sufrimientos de los seres vivientes y, mudamente, los lleva consigo en su perpetuo ciclo
vital, conservándolos secretamente. Es una entidad incapaz de redimir de manera activa
y directa los pecados del hombre; puede sólo recordar la presencia de Dios a quien
quiera abrir los ojos para verlo y anunciar la posibilidad de redención a quien tenga la
voluntad de salvarse. Véase por ejemplo, la personificación del río:

En las escenas en que aparece más indiferente hacia el ser humano, su indolencia tiene
una doble función. Por un lado, como menciona Álvarez, muestra su pureza y falta de
responsabilidad sobre la conducta humana. Por el otro, mediante su incorruptibilidad,
recuerda al hombre que ambos vienen del mismo principio creador y por lo tanto, el
ser humano puede escoger abandonar su vida abyecta y volver a lo sagrado. Entonces,
lo que muchos críticos han visto como frialdad coincide más bien con su amoralidad
y, consecuentemente, con su incapacidad de incidir sobre la conducta de los seres
vivientes para ayudarlos a salvarse. Al mismo tiempo, en la novela se halla otra cara de la
naturaleza que es producto de su empatía hacia el género humano. A menudo acompaña
las vicisitudes de los protagonistas: “La canción de Gines se desdoblaba en el monte
en cien resonancias: brotaba alegre, festiva, sonora, y la repetían las concavidades de
la montaña, melancólica, triste, indecisa…” (63). La naturaleza muestra su solidaridad
con la desgracia de Ginés y parece profetizar su muerte, como si su eternidad la pusiera
en una posición privilegiada de testigo impotente de los eventos que seguirán ese canto.
Otro ejemplo de esta sensación ocurre cuando, la noche en que Galante viola a Silvina,
una lluvia torrencial acompaña los acontecimientos. El lado empático de la naturaleza
se revela en una especie de sentimiento de hermandad entre ella y el ser humano, por
ser ambos creaciones del mismo demiurgo.
A menudo en el texto se insinúa la existencia de una entidad divina detrás de
la naturaleza: “Los colores bullían como chispas de luz, confundiéndose en tintas
intermedias, interrumpiéndose con alegres contrastes. Diríase que con aquel reguero de
colores, eran los campos la inmensa paleta en donde había de humedecer sus pinceles
el supremo artista” (38). La presencia de un demiurgo se refleja en su creación más
incontaminada, la naturaleza que, por falta de libre albedrío, no se ha corrompido y ha
mantenido sus características más divinas. De tal manera, la isla de Puerto Rico parece
un “paraíso bíblico”, cuyo medio ambiente lozano y virgen, produce frutos eterna e
incesantemente. La vida del mundo natural se rige por ciclos, el del sembrado, de la
germinación, de la cosecha, del día, de la noche, de la vida y de la muerte, en un infinito
movimiento independiente cuyo motor es su divino creador:
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Creyérase que era el río un ser viviente con un pasado escondido en las serranías; con
un presente inconforme al recorrer la sinuosa cuenca; con incierto mañana, en el cual,
turbio por los arrastres, colmado de impurezas de la tierra, debía precipitarse en el
adulto reservorio del mar.
Era un sempiterno quejumbroso; un ser palpitante contemplando con miradas cristalinas
el dolor ribereño; un viajero infatigable que, testigo de ese dolor, no tenía ni voz ni
palabras para revelarlo a lo porvenir cuando se precipitara en el océano del tiempo.
Vivía, vivía entre ambientes de frescura, sobre lechos de cristal, arrastrando sus rumores
el haz de lamentos caídos en la corriente, formando con su murmullo la amarga síntesis
de un dolor sentido por una multitud de corazones… (256)

Se han dedicado varios estudios al análisis de la naturaleza. Efraín Barradas subraya
las diferencias estilísticas en las descripciones del ambiente natural, que adquieren tonos
más líricos y, según él, modernistas. Al contrario, la manera de dibujar a los seres humanos
de Zeno Gandía sigue un estilo naturalista, aunque no de los más objetivos. También se
ha visto a la naturaleza como un ser indiferente y se ha tratado de explicar el por qué
de esta actitud. Ernesto Álvarez propone que el naturalismo percibía la naturaleza en
términos de determinismo ambiental, o sea que de alguna manera el medio ambiente
influenciaba y marcaba la conducta moral del ser humano, justificando sus acciones
inmorales. Según Álvarez, la indiferencia de la naturaleza en La charca simboliza un
distanciamiento de Zeno Gandía de la corriente naturalista y, a la vez, tendría la función
de obligar al ser humano a hacerse responsable de sus acciones. Además, Álvarez desafía
la misma idea de la impasibilidad de la naturaleza:
Han extrañado los críticos de Zeno Gandía el que siempre, tras los más viles actos
de sus perversos personajes, ocurra un canto lírico a la naturaleza y se contentan con
inducir que hay contraste en la descripción entre el hecho del hombre y la indiferencia
de la naturaleza. No es esto indiferencia. El autor quiere demostrar la no culpabilidad,
la inocencia de ella. (175)
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La noche [se] deslizaba lentamente con la precisión de su eterno ciclo, a compás de
sus rumores peculiares e iluminada por indecisa luz descendida desde el azul con la
tenuidad de un beso tímido y con el misterio de un amor furtivo. Algunas luciérnagas
trazaban en el vacío los zigzags de su suelo luminoso o determinaban, deteniéndose en
los arbustos, puntos brillantes que parecían ojuelos de hadas o lentejuelas adornando
las vestiduras de la tierra. La naturaleza dormitaba entregada a sí misma sin que en el
volteo de sus horas recibiera impulso de la mano del hombre y sola, moviéndose bajo
el empuje del divino soplo, reinaba magnífica, sorprendente, como soberana del mundo,
como hija de la eternidad, como madre bienhechora de los humanos destinos. (60)

Parece ser entonces que la naturaleza en La charca oscila entre impotencia y empatía.
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Lo abyecto vs. lo sagrado …

Los aspectos sagrados de la naturaleza corresponden a esta perpetuidad, basada en los
ciclos constantes de vida y de muerte, a su pureza, ejemplificada por su carácter salvaje
y virgen, y a su poderosa productividad. Para resumir, la naturaleza encierra el enigma
del origen, impenetrable para los seres vivientes de esta comunidad. La existencia de este
misterio denota la falta de comunión entre el mundo natural y la gente del pueblo, que
se convierten en dos entidades separadas, incapaces de comunicarse el uno con la otra.
De la misma manera en que la naturaleza se encuentra impotente frente a la inmoralidad
del hombre, éste no consigue ver la pureza de lo natural y la única interacción que tiene
con ella es la de sacar provecho explotándola en los cafetales.
Sin embargo, para dos de los protagonistas de La charca, la naturaleza no pasa
completamente inobservada; me refiero a Silvina y Marcelo, las víctimas de la novela. Al
mirar el ambiente natural que los rodea, ambos se quedan aturdidos o experimentan un
estado de éxtasis: “Desde allí [Ciro] divisó a Marcelo, retraído en el umbral y mirando
con aire abobado las ramas de un árbol” (113). Algo parecido le pasa a menudo a Silvina:
“Y mientras Gaspar, reacio, discutía, Silvina, entregada de nuevo al éxtasis, veía cómo
en el cielo íbase apagando el día y cómo las sombras iban lentamente arropando los
contornos” (47). Los jóvenes no llegan a entender el misterio de la naturaleza, sino sólo
a percibirlo de manera inconsciente; esto ocurre a causa de su vulnerable sensibilidad.
Su ignorancia y su costumbre de vivir una realidad abyecta no les permite trascender
el mundo vicioso en que viven y en el cual se quedan entonces atrapados. Rudolf Otto
en su libro The Idea of the Holy expresa el primordial sentimiento de percepción de
lo divino en términos del “misterio tremendo”: “Even on the lowest level of religious
development the essential characteristic […] lies rather, we repeat, in a particular ‘moment’
of consciousness, to wit, the stupor before something ‘wholly other’, whether such an
other be named ‘spirit’ or ‘daemon’ or ‘deva’ or be left without any name” (27). En el
caso de Silvina y Marcelo, nunca se llega a un momento de verdadera toma de conciencia
de esta “otredad”; ellos sienten el estupor, pero no reconocen ninguna entidad sagrada
como la causa de este éxtasis: “En el acerbo de su existencia no tuvo más consuelo que
la soledad de las selvas, el correr por veredas solitarias, el extasiarse contemplando, sin
sentirlo ni comprenderlo, el bravío panorama de la comarca […]” (44). El paisaje ofrece
entonces una vía de escape de la realidad o por lo menos, constituye un refugio mental.
En varias ocasiones Silvina busca la protección de la naturaleza. Por ser esclava
sexual de Galante y Gaspar y, al mismo tiempo, medio de intercambio de su madre
Leandra, la chica va progresivamente desposeyéndose de su alma y de su cuerpo.
Mediante los siempre más frecuentes ataques epilépticos, Silvina experimenta estados
de trance durante los cuales pierde completamente el contacto con el mundo exterior:
Así caminó algunos metros. Detúvose de pronto. La había invadido un aura vaga,
algo inexplicable. Sintió extraño aturdimiento, hebetud profunda. Fijó la mirada en un
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punto del espacio, y, dando algunos pasos rápidos, se sujetó de un árbol, abrazándose
al tronco. Luego perdió la noción del mundo. En su torno desvaneciéronse las cosas, la
ideación conciente interrumpió su enlace, dejó de saber en dónde estaba, en su cerebro
nada existía, ni pasado, ni presente, y al fin, cayendo en una absoluta privación de la
vida cerebral, se tambaleó en vértigo idiota. (131)

Álvarez nota que en este episodio, Silvina se agarra a los árboles de la misma
manera en que lo hace al comienzo de la novela, cuando llama a Leandra que esta
lavando en el fondo de la vertiente. Silvina entonces, aunque no consiga penetrar los
misterios de la naturaleza para descubrir así sus aspectos sagrados, busca su apoyo de
manera instintiva. Sin embargo, a causa de su existencia atrapada en un mundo abyecto,
los ataques que la afligen la transforman en un organismo vacío y paralizado; ella no
consigue sentir su cuerpo y se vuelve una estatua, un títere, “[…] masa inerte que iría
donde la llevaran” (175).
La escena final de la novela, la muerte de Silvina, ejemplifica su vuelta final a lo
orgánico, al origen y a la pureza. Después de haber sufrido de un ulterior ataque epiléptico,
cae en la vertiente. Para enfatizar la metamorfosis de Silvina, que de ser humano se
convierte en materia, el autor usa el género masculino, refiriéndose al cuerpo de la joven:
La vertiente, llena de árboles y malezas, abrió camino al cuerpo, doblándose los tallos
verdes, entreabriéndose las marañas, quebrándose las hierbas secas, desplazándose los
hacinamientos de pajuncias que formaban lecho en el declive.
Caía con la pesadumbre de lo que no ha de levantarse más. Rodaba volteando sobre
sí misma, chocaba contra los obstáculos, rebotaba de piedra en piedra, deteníase un
punto en el tronco de algún árbol hasta que la pesantez la empujaba de nuevo […] (258)

Además, nótese la empatía de la naturaleza representada por las piedras que
acompañan la caída de la joven. Éstas muestran un inicio de comunión entre el ser
humano y el mundo natural, que puede ocurrir sólo con el abandono de lo abyecto
mediante la muerte.
[el cuerpo de Silvina] arrastraba en la caída montones de piedras rodadizas que le
seguían como si aquellas piedras, más piadosas que los hombres, quisieran, en fúnebre
cortejo, acompañarle hasta el fondo.
Despeñábase dejando rastro sangriento, un surco rojo. Era la vida volviendo a su origen,
los alientos prestados reintegrándose a la tierra, la materia devolviendo sus despojos
a la gran cuna común. (258)

Como confirmación de esta hipótesis, hay que notar que el cuerpo de Silvina cae
precisamente en frente de su madre, sobre la piedra en que ésta lava la ropa.
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Lo abyecto vs. lo sagrado …

Así, malherida, con los huesos rotos, desfigurada, llena de sangre, muerta en el
despeñadero antes que en el paroxismo, Silvina cayó como masa informe sobre la
piedra lisa y plana en que lavaba Leandra.
[…] Así estaba mutilada, inerte, la hija a los pies de la madre, la hechura junto al
artífice, el jirón junto al andrajo, el engendro junto al materno claustro, en donde con
inconsciente bestialidad la formara el acaso. (259)

Sólo una vez que Silvina ha muerto sentimos finalmente la presencia de Dios: “En el
misterio de la noche, Dios sollozaba” (259). Aparece por fin, la divinidad que ha estado
ausente entre los hombres durante toda la novela. ¿Llorará Dios porque únicamente
después de haber muerto Silvina, se reúne ella con la naturaleza y, por consecuencia,
con lo sagrado? ¿Podría representar este llanto de Dios su tristeza por la incapacidad
del hombre de escoger un camino moral y redimirse mientras todavía vive? ¿Solloza
Dios a causa del fracaso de su propia criatura?
Con este dramático final, Zeno Gandía indica que la comunión entre el ser humano
y la naturaleza es la única vía de escape de la corrupción moral que domina a los isleños.
Mediante la contraposición entre la sociedad puertorriqueña afligida por los siete pecados
capitales y la sacralidad de la naturaleza, Zeno Gandía lleva a cabo su propósito de
denunciar la inmoralidad de su país. Sin una vuelta al origen y a la pureza, no hay
redención en el mundo humano, no hay posibilidad de mejorarse, avanzar socialmente,
o liberarse de los explotadores.
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